Те, кто вырос в СССР, помнят очереди в магазинах и пустые прилавки. Чтобы добыть некоторые вещи и продукты, людям приходилось идти на ухищрения.
На пленуме горкома
Начало 1980-х годов можно назвать временем тотального дефицита. Полки в магазинах в прямом смысле стояли полупустыми. И если живущие на селе могли компенсировать нехватку части продуктов дарами природы со своего подсобного участка, то в городах иногда даже овощи-фрукты добывали со сложностями.
24 мая 1982 года майский Пленум ЦК КПСС принял Продовольственную программу, с помощью которой планировали преодолеть дефицит на полках советских магазинов. Ее инициатором был Михаил Горбачев, курировавший тогда в Политбюро КПСС вопросы сельского хозяйства.
Программа обозначала основные проблемы развития сельского хозяйства и предлагала комплекс мер, направленных на преодоление кризиса. Производство пищевых продуктов предполагалось увеличить к 1990 году в 2,3–2,5 раза. Основное внимание при этом уделяли формированию и развитию агропромышленных комплексов (АПК), предусматривали меры по дальнейшей механизации, химизации, улучшению кормовой базы, использованию новых интенсивных технологий.
В некоторых регионах СССР и городах принимали местные продовольственные программы. В Армавире в июле 1982 года состоялся XI Пленум горкома КПСС, на котором с докладом «О продовольственной программе СССР на период до 1990 года и мерах по ее реализации» выступил первый секретарь горкома партии Александр Писаревский. Как писали 17 июля 1982 года в «Советском Армавире», руководитель отметил, что в городе не удовлетворяется спрос населения на мясные и молочные продукты, недостает овощей и фруктов, имеются перебои в торговле продовольственными товарами.
Неэффективность
Производство овощей на тот момент не обеспечивало потребности горожан как в ассортименте, так и в сроках поставки. Планы продажи продуктов совхозами «Восток» и «Юбилейный» выполнялись не в полном объеме.
Главной причиной сложившейся ситуации Писаревский назвал низкий уровень агротехники и культуры земледелия. Минеральные удобрения вносили не везде, посевы не были защищены от болезней и вредителей. Это приводило к значительным потерям урожая.
Чтобы повысить производство овощей, Писаревский распорядился внедрять в хозяйствах мелиорацию. Поручил за пять лет реконструировать и ввести не менее тысячи гектаров орошаемых угодий. К 1990 году мелиорированных площадей должно было быть 1 400 гектаров.
Горком обозначил основную проблему местного животноводства — слабую кормовую базу. Совхоз «Восток» и учебное хозяйство зооветеринарного техникума заготовили на зиму на одну голову скота 19,5 центнера корма при норме — 27 ц. Это привело к снижению надоев молока и количества производимого мяса.
В 80-х годах организации и предприятия города помогали хозяйствам в сборе урожая. Школьников, студентов и работников направляли в местные хозяйства. Однако, по мнению Писаревского, руководители некоторых организаций не контролировали эту работу. Например, фабрика музыкальных инструментов, управление буровых работ и экспериментальная швейная фабрика провалили сбор урожая. Один их сотрудник должен был собрать 250 кг, по факту же сдавал не более 40 кг.
Председатель городского комитета народного контроля В.А. Галичкин объяснил недоимку урожая тем, что в совхозах «Восток» и «Юбилейный» расхищали тонны выращенных овощей. Директор горпищеторга В.Я. Макаров указал на низкую организацию производства в совхозах. Он отметил, что в начале лета в горпищеторг от совхозов поступили перезревшие кабачки, лук со стрелкой и желтые, больших размеров огурцы. И попросил предприятия сделать упор на поставку качественных продуктов, потому что люди возмущались.
Спасение утопающих
Выход из сложившейся ситуации партийное руководство Армавира видело в увеличении личных подсобных хозяйств и садоводческих кооперативов. По подсчетам специалистов управления сельского хозяйства, в совокупности на территории города и пригорода имелось 1 500 га для занятия такой деятельностью.
Работящие горожане на инициативу откликнулись. Свекры Нины Левченко арендовали у города землю и выращивали свеклу. Урожай они сдавали на переработку, а на вырученные деньги купили новый диван и стол со стульями. К труду приучали сыновей. Школьники выращивали кроликов, сдавали их, а на заработок приобрели новые велосипеды.
Армавирский горком КПСС призывал создавать подсобные хозяйства на предприятиях. Одно открыли в 1982 году в ДСУ-4. В нем содержали 100 голов свиней и 2 000 кур. Получаемая продукция поступала в Горпромпищеторг и распределялась по магазинам.
Работники железнодорожного узла решили создать подсобное хозяйство по производству свинины, а работники масложирового комбината — пруд по выращиванию рыбы. После майского Пленума ЦК КПСС в 1982-м в совхозе «Юбилейном» начали строить тепличный комбинат площадью 60 тысяч квадратных метров. А на Армавирском мясоконсервном комбинате провели реконструкцию четырех цехов и отделений, отремонтировали промышленный холодильник. По словам расфасовщицы предприятия В.И. Збарской, это позволило расширить ассортимент и количество продукции. В сутки на мясоконсервном комбинате стали производить четыре тонны пельменей и 10 тысяч штук котлет.
С борща — на щи
Валентина Пашко помнит 80-е годы, когда очереди в магазин выстраивались на улице. Чтобы попасть в торговую точку вне очереди, армавирцы проявляли чудеса креативности. Соседка Валентины ходила в магазин с куклой-пупсом величиной с младенца. С запеленатой игрушкой она просила пропустить ее без очереди. И пропускали, особенно мужчины.
— Купить 200-граммовую пачку сливочного масла было удачей. Дефицитные товары давали в ограниченном количестве в одни руки, — вспоминает Валентина Пашко. — Свекровь научила ходить в магазин с дочкой Людой. Продавщице я говорила, что привела соседскую девочку, и ей нужно купить колбасу. И вместо одной палки у нас оказывалось две.
Из-за тотального дефицита торговали даже местом в очереди. Таким бизнесом подзарабатывали в основном бабушки.
В семье Пашко каждый день покупали по два кирпичика хлеба. Это сейчас для двух взрослых и одного ребенка такая норма кажется чрезмерной. А в 80-е годы хлеб набирали, чтобы наесться.
— В советское время не голодали, но разносолов не видели, — говорит Валентина Пашко. — Даже черный хлеб на Кубани не везде можно было купить.
Капусту на рынке продавали только в сезон. Зимой на прилавке она появлялась редко. Длительному хранению не подлежала. Поэтому капусту Валентина Пашко выращивала в огороде или покупала на рынке и засаливала в трехлитровые банки.
— Солить капусту научила соседка, бабушка Дуся. Она родом из Тамбовской области, где борщ не готовят. Вместо него ели щи из квашеной капусты, — поделилась армавирка. — Вот и наша семья зимой перешла на такой рацион. А летом и осенью я готовила борщ по классическому рецепту.
Дефицитные прищепки
В Армавире не хватало не только продуктов, но и товаров народного потребления. В 80-е в дефиците, согласно статье в «Советском Армавире» от 20 февраля 1982 года, были даже сапожная и одежная щетки. Их выпускали на… Армавирском мясоконсервном комбинате. Правда, производство быстро свернули.
Одно время в Армавире, как писал «Советский Армавир», в дефиците оказались бельевые прищепки. Директор по организации торговли горпромторга М. Годенко обратился на завод пластмассовых формовых изделий с просьбой увеличить их выпуск. Предприятие пошло навстречу.
А вот налаживать выпуск пластмассовых крышек на заводе не хотели. Игнорировало просьбы выпускать детское белье швейное объединение «Кубань».
По блату
Галина Волкова не хотела учиться на продавца-кассира. Но впоследствии именно благодаря этой профессии она хорошо устроилась в жизни.
«Вас много, а я одна», — эту фразу она повторяла по 50 раз в день, работая в крохотном магазине в станице Казанской. В 70-е перебралась в Армавир. Устроилась в небольшой магазин и пошла учиться на товароведа. Еще продавцом обзавелась полезными знакомствами.
— Я была нужным человеком, потому что могла достать дефицитную колбасу или пачку сливочного масла, — вспоминает Галина Волкова. — Когда стояла на автобусной остановке, часто ехавшие на машине знакомые останавливались и подвозили.
Но продажа дефицита сопровождалась рисками. В 1982 году знакомые порекомендовали ей семью. Супруги часто заезжали в магазин, и Галина доставала им из-под прилавка крупы, яйца, рыбу, колбасу. Покупали они в большом количестве. Приходили в основном перед закрытием магазина.
Но однажды супруги поменяли модель поведения. Если раньше покупали продукты раз в неделю, то вдруг стали каждый день брать по два килограмма колбасы. Галина поинтересовалась, почему. И знакомая пригласила ее в гости. Когда армавирка пришла, то увидела, что за глухим забором стоит много клеток, в которых содержатся песцы и норки.
— Песцы капусту не едят, — произнесла покупательница колбасы.
Дефицитные товары супруги скармливали зверькам с дорогим мехом. Галине это показалось чересчур. Но «за труды» ей подарили норковую шапку. Однако вскоре в магазин, где работала женщина, нагрянула милиция. Спрашивали, почему знакомые Волковой покупают много продуктов. Пришлось рассказать про песцов и норок.
Прибалтийские вояжи
Когда продавщицу назначили заведующей складом, друзей и знакомых у нее стало еще больше. По своим связям она доставала импортную одежду и продавала. Среди клиентов были сливки армавирского общества. За несколько лет такого бизнеса, который в то время называли спекуляцией, она накопила на собственный дом.
Предприимчивая армавирка сотрудничала с директорами магазинов Риги, Вильнюса, Таллина. Оттуда привозила на Кубань дефицит. В основном знакомые заказывали наряды, нижнее белье, хрусталь.
— В Прибалтике можно было купить то, чего не продавали в Краснодарском крае, — вспоминает Галина Волкова. — Главное — иметь нужные знакомства. У меня три однокурсника работали директорами магазинов в Риге.