«Побольше бы таких дураков!» — писала администратор про 77-летнего старика, тратившего в игровом клубе по 500 рублей в день. Клиентов организаторы подпольных казино в Армавире обсуждали в чате «Злобный красный смайлик».
Но нелегальный азартный бизнес, организованный владельцем двух домов и специалистом-бровистом, прекратил существование, когда в клуб зашел «игрок» с отксерокопированной купюрой и скрытой камерой.
Криминальный бровист
Житель Новокубанского района Юрий Пяро (фамилия и имя изменены) мечтал разбогатеть. Вот только напрягаться и трудиться он не собирался. В собственности у него находились два дома в Армавире по улицам Ленина и Советской Армии. И Юрий решил пойти по стопам своего знакомого Михаила Байдака (имя изменено), который когда-то организовывал подпольный игровой клуб.
— Не буду и тебе не советую, — ответил на предложение товарища вместе поработать имевший судимость Байдак.
Игровой бизнес в Армавире друг Пяро вел со своей сожительницей, за что обоих осудили. И если Михаилу хватило здравого смысла отказаться, то Инна Попова (имя изменено) была готова снова зарабатывать на игроманах — профессия бровиста ей золотых гор не приносила.
Всеми тонкостями азартного бизнеса женщина поделилась с приятелем гражданского мужа. Стартап решили запустить сразу с трех подпольных клубов. Два помещения имелись у Пяро, третье Юрий арендовал у старого знакомого.
— Он убедил приятеля, что действует легально и у него есть лицензии на открытие букмекерской конторы, — рассказывает старший следователь Армавирского межрайонного следственного отдела Андрей Мелихов. — И ничего не подозревающий мужчина согласился сдать помещение в аренду.
Клубы располагались в обычных частных жилых домах. Пяро закупил системные блоки и мониторы, Попова помогла с приобретением мебели. Она же взяла на себя и подбор администраторов в клубы. На работу брала преимущественно женщин старше 40 лет, которых хорошо знала.
Большинство из них имели финансовые трудности и были юридически неграмотны. Некоторые переехали в Армавир из новых регионов. Попова даже привела в администраторы одну из своих клиенток, которая регулярно делала у нее брови.
Доверенным лицом Инны стала администратор Яроченко (фамилия изменена), которая согласилась оформить на себя договоры аренды помещений у Пяро и его знакомого.
Игра в «Бабочку»
Пройти в игровой клуб можно было, только используя видеодомофон. Прежде чем запустить клиента, администраторы сбрасывали его фотографию в мессенджер, где от других администраторов или организаторов поступали сведения о личности гостя. Убедившись, что все нормально, его впускали.
Играли клиенты в азартные игры на компьютере по аналогии игры в казино «Несколько в ряд». В кассе всегда присутствовала наличка для выплаты выигрыша. Причем о выигрыше организаторы знали заранее. Таким образом они ловили игрока на крючок.

Василий Игнатьев (имя изменено) в игорный клуб Пяро пришел по совету знакомых. Испытать удачу решил впервые в жизни. Пройдя «службу безопасности», вошел в клуб, передал администратору 500 рублей и сел за компьютер. Внимание мужчины привлекла игра «Бабочка». В ней в несколько столбцов крутятся барабаны, а когда они останавливаются, появляются различные комбинации картинок. Интерфейс и принцип действия азартной игры были схожи с классическими игровыми автоматами: после нажатия кнопки «старт» на мониторе компьютера автоматически отображалась комбинация картинок. В зависимости от нее баланс «счета» клиента либо увеличивался, либо уменьшался.
В тот день Василий выиграл 1 500 рублей. Администратор тут же выдала ему наличку. Всего игровой клуб он посетил десять раз.
«Для того, чтобы начать играть, я давал администратору деньги, и он зачислял мне их на баланс компьютера. Одна виртуальная монета равнялась одному рублю. За одно посещение я старался не тратить больше 500 рублей. В основном проигрывал. Как-то раз выиграл еще две тысячи рублей. Но отыграться так и не смог», — пояснил на допросе свидетель Игнатьев.
Злобный смайлик
Сначала бизнес не приносил большой выгоды. Попова временами даже психовала и закрывала клубы на пару дней, чтобы сэкономить на зарплате администраторов. В день клуб посещали один-два клиента.
— По словам Поповой и других администраторов, в среднем дневная выручка составляла от 10 до 15 тысяч рублей. Из этих денег каждый день выплачивалось по две тысячи рублей администратору, — поясняет Андрей Мелихов. — Попова даже не всегда могла выплатить Пяро его долю — 38 процентов.
Сам массовик-затейник в своих клубах практически не появлялся. Связь с Инной и администраторами поддерживал через группу «Злобный красный смайлик» в мессенджере. Иногда мошенницы в ней зло обсуждали клиентов.
«Посмотри-посмотри на этого старого дурака на старой машине. Побольше бы таких *удаков!», — подзадоривали друг друга администраторы.
Игрок Назарян (имя изменено) был 1948 года рождения. В определенных кругах в Армавире знали о его зависимости к азартным играм. В клуб Пяро старик попал по совету знакомых. За один день тратил до 500 рублей. Но пожилому мужчине ни разу не удавалось поймать удачу за хвост…
— Мошенники очень циничны. Порядочному человеку неприятно было бы услышать их разговоры по поводу Назаряна. Они откровенно глумились над стариком — его возрастом, зависимостью, — поясняет руководитель Армавирского межрайонного следственного отдела Игорь Стуконог.
Под прикрытием
О подпольном клубе по улице Советской Армии от своих информаторов узнали полицейские. Оперативники решили провести «контрольную закупку», чтобы понять, как работает заведение.
На задание послали полицейского, имеющего опыт выявления подобных преступлений. Его снабдили камерой для записи происходящего внутри клуба. Страж порядка потратил собственные 500 рублей, чтобы не вызвать подозрения у администраторов. Ушел он ни с чем, но смог предоставить коллегам видео помещения и запись игрового процесса.
Раскрытие сети подпольных клубов совместно с ФСБ и Следственным комитетом длилось долго. Но 7 июня 2024 года сотрудники правоохранительных служб выехали в клуб по улице Ленина. В этот раз играть пошел другой полицейский. Ему выдали тысячу рублей, которую предварительно отксерокопировали.
«Мне передали купюру и заставили заверить ксерокопию своей подписью. После чего я совместно с оперуполномоченным выехал в клуб, расположенный по улице Ленина», — написал в протоколе допроса специалист.
Полицейскому повезло — выиграл 1 200 рублей. Как только он вышел из дома, где располагался подпольный клуб, приступила к работе опергруппа.
Знакомые лица
Следователю Андрею Мелихову нужно было найти железобетонные доказательства вины преступной группы. В третий раз ему предстояло направить дело в суд на 30-летнюю Инну Попову и двух ее соучастниц. Но администраторы подпольного клуба утверждали, что не знакомы друг с другом.
— Курьез в том, что я в третий раз возбуждал уголовное дело против этой компании. Но женщины все равно настаивали на том, будто видят друг друга впервые, — говорит следователь. — Это матерые преступницы. Они даже жаловались, что слишком много времени провели в Следственном комитете, ожидая допроса.

Три из них попали на скамью подсудимых в третий раз, две — во второй. Как уверен следователь, они верили в безнаказанность, поскольку до этого их приговаривали лишь к условным срокам. Теперь перед Андреем Мелиховым стояла задача собрать доказательства и отправить их за решетку.
В подпольных клубах изъяли все компьютерное оборудование, сотовые телефоны, видеофиксаторы и другие гаджеты. Вместе со специалистом в области компьютерных технологий Мелихов вскрывал на компах жесткие диски, просматривал переписку на телефонах и записи с видеокамер. Подтверждающие работу подпольного игрового клуба файлы обнаружили в результате экспертизы.
Для сбора доказательной базы по делу следователь Мелихов провел более 50 обысков, разыскал и допросил 20 игроков. Большинство из них оказались таксистами.
С серьезной доказательной базой он направил дело в суд. В апреле 2025 года четыре участника организованной преступной группы получили реальные сроки — по три года лишения свободы, одна из работников подпольного клуба — штраф, остальные — условные сроки по три года.
Не обошлось в этой истории и без личной драмы. В январе 2024 года Попова разорвала отношения с гражданским мужем, не в силах больше мириться с его разрушительной страстью к азартным играм. Ирония в том, что после расставания мужчина посещал подпольные клубы Инны, но уже ради игры. Она этому не препятствовала. Видимо, бизнес в ней победил любовь.
— Во время расследования уголовного дела я две недели уходил домой далеко за полночь. Однако дело в суд направил через три месяца, что для подобных дел считается быстро, — уточняет Андрей Мелихов. — Мне кажется, администраторы игрового клуба искренне не раскаялись. Во время расследования пожелали мне скорейшего повышения по службе, мол, тогда больше не буду их ловить.
Фото Армавирского межрайонного следственного отдела, Александра Ковязина / АС
