Дед «Таиса» боролся с фашизмом. Добивать «коричневую чуму» выпало его внуку.
Штурмовик из Армавира даже в ротации не остался без дела, вызвавшись эвакуировать «трехсотых» с красной линии. А получив ранение, все равно возвращался обратно — на фронт.
Внук майора
24 февраля 2022 года в доме «Таиса» один за другим раздавались телефонные звонки. На том конце провода — родственники из Киева. Сначала в ужасе кричали, что русские бомбят Украину. А потом словно из рога изобилия посыпались обвинения. Больше звонков с той стороны не было.
«Таис» же все вспоминал деда — майора контрразведки «СМЕРШ», который до 1950-х годов добивал фашистов, прятавшихся в лесах Львовской и Ивано-Франковской областей. Последний раз он был на его могиле в 2013 году.
Тогда, ориентируясь на детские воспоминания, долго не мог на сельском кладбище найти захоронение деда. Устав от блужданий, «Таис» остановился, повернул голову — и вот же она! Он установил новый памятник и со спокойной душой вернулся в Армавир, а в Киеве начался Майдан.
Летом 2022-го, думая обо всем этом, «Таис» не выбирал между отправиться на фронт или остаться в стороне. У него было всего одно решение.
Штурм ТЭС
Слушая его, удивляешься. Армавирец и сам не знает, чем объяснить произошедшее летом 2022 года.
— Пока думал, как попасть в зону спецоперации, получил в мессенджере приглашение подписать контракт с ЧВК «Вагнер». И сразу поехал в Молькино, — делится штурмовик.
Музыканты спросили, кто рассказал ему о компании, и «Таис» честно ответил: получил сообщение. Ему не поверили. Тогда мужчина показал чат, удивив вагнеровцев. Они, оказывается, не рассылали приглашения в WhatsApp (принадлежит компании Meta, признанной в России экстремистской организацией).
Но под требования компании армавирец подходил. Только из-за возраста — мужчине был 51 год — его кандидатуру рассматривали в индивидуальном порядке, как и остальных старше 50 лет.
На базу «Таис» отправился через три дня после демобилизации младшего сына. Обычно добровольцы тренируются с опытными инструкторами две недели, но мужчина в зону боевых действий вызвался досрочно — на пятый день подготовки. «За ленточку» заходил в штурмовом отряде на Бахмутском направлении в город Светлодарск.
Вэсэушники сбежали из него, уйдя на Углегорскую ТЭС. Поэтому город почти не пострадал. А к станции мы подходили медленно, около двух недель. Штурмовали ее в течение суток.
вспоминает «Таис»
Потом отряд стоял в 15 километрах от Артемовска. Тем дождливым летом окопы заливало, в них было грязно, повсюду лужи.
Но вскоре провели ротацию, и армавирец вернулся в Светлодарск.
Прилет под Кодемом
За неделю до возвращения на передок он узнал, что нужен водитель для эвакуации «трехсотых». Так «Таис» начал вывозить раненых с красной линии. И его «буханка» примелькалась.
Когда ВСУ ударили снарядом перед машиной, та на высокой скорости влетела в образовавшуюся воронку. «Таис» не помнит, сам он выполз из «буханки» или его из нее выбросило. А после второго прилета бойца посекло осколками и контузило.
— Это было в пригороде села Кодема. За мной отправили машину и повезли в госпиталь. Там встретили знакомые врачи — раньше возил к ним раненых, а теперь и сам оказался «трехсотым», — рассказывает штурмовик.
И добавляет: «Хорошо, что тогда в машине никого больше не было».
У «Таиса» диагностировали вывих руки, перелом ключицы и ребер. Из-за травмы развился пневмоторакс, и боец не мог нормально дышать.
На месте врачи оказали первую помощь и отправили в Луганск. Оттуда — в Ростов-на-Дону. А через несколько дней медицинским бортом армавирца доставили в Москву. Лечили его в Национальном медицинском исследовательском центре хирургии имени Вишневского.
Компания на три месяца открыла оплачиваемый больничный. Но врач сразу предупредил, что за такой срок «Таис» полностью не восстановится.
— Первое время плохо двигалась рука, были проблемы с дыханием. Да и ребра, из которых достали осколки, долго заживали, — объясняет мужчина.
За первую поездку в зону спецоперации боец награжден орденом Мужества.
В «Барсе»
Приехав в Армавир, «Таис» познакомился с Еленой. А 18 февраля они отметили первую годовщину совместной жизни.
Новость, что муж снова собирается на фронт, Лена приняла с трудом.
— Сначала рыдала, но так, чтобы не видел. А через неделю взяла себя в руки, — вспоминает женщина. — Раз он так решил, значит, я должна его поддержать. Думала: «Если не он, то кто будет защищать страну? Тогда враг придет сюда, и будет хуже».
Пока сидел на больничном, «Таис» искал возможность поехать на СВО. Ситуация с ЧВК «Вагнер» тогда уже была неопределенной, поэтому присматривался к крымским батальонам, другим подразделениям.
— А однажды встретил товарища-штурмовика, и он рассказал, что теперь воюет в составе отряда «Барс», где много наших, конторских, — рассказывает «Таис». — И 21 ноября 2023 года я уехал в Московскую область, где формировали подразделение.
Во второй раз армавирец пересек «ленточку» уже 5 декабря в Харьковской области.
«Точка-У»
Отношение к смерти на войне не меняется, говорит «Таис». Но происходит переосмысление жизненных ценностей. Страх присутствует лишь до и сразу после боя.
В бою ничего не чувствуешь, только выполняешь поставленную задачу. Немного черствеешь, когда рядом постоянно кто-то гибнет. Ты не сидишь над ним и не плачешь. Да, товарищей жалко. Но мы должны двигаться вперед, а эвакуацией тел погибших занимаются другие.
объясняет штурмовик
Для «Таиса» самое страшное — гибель гражданских. Он помнит, как перестал спать, когда на его глазах в толпу мирных жителей со стороны Украины прилетела управляемая ракета «Точка-У». Пострадали несколько десятков человек: пенсионеры, дети, женщины.
— Тогда Господь чудом отвел от меня беду, — рассказывает боец. — Я заехал за здание, чтобы высадить анестезиолога. Она еще ругалась, что подъехал не с той стороны. Помогая вытащить оборудование, услышал свист и толкнул врача на землю. Сам упал сверху, закрывая от полетевших осколков. А с обратной стороны здания, где нам и нужно было остановиться, уже слышались крики раненых.
Иногда украинские военные бьют по населенным пунктам, которые не относятся к вернувшимся в состав России регионам. И этот огонь по своим — точка ужаса.
Спрятанные имена
Местное население на освобожденных территориях по-разному реагирует на российских военных.
— Однажды зачищали село, в котором оставались около трех десятков жителей. Воду они брали из колодцев. А когда мы пришли, местные побросали туда мертвых крыс и других грызунов, — говорит «Таис».
Но большинство пережило проукраинскую пропаганду, сохранив здравый смысл. В одной из деревень, куда армавирец заходил в составе «Барса», установлен мемориал воинам-освободителям 1941-1945 годов. Селяне сняли с него плиты с именами бойцов, надежно спрятав, чтобы не разбило их случайным снарядом.
Не присягал
С русофобией на Украине «Таис» столкнулся еще в девяностые. Окончив армавирскую школу № 13, он поступил во Львовское высшее военно-политическое училище на факультет журналистики. Уже тогда у националистов были развязаны руки.
— Я получил увольнение и шел по центру города в форме с красными погонами. И кто-то, выскочив из подворотни, ударил меня по голове железным прутом. Я потерял сознание. Лежал на земле, пока бывший военный не остановился и не отвез меня в госпиталь. А остальные шли мимо. Тогда курсантам запретили ходить в увольнение в форме. Мы специально переодевались в гражданское, чтобы выйти в город, — вспоминает штурмовик.
В 1992 году его отчислили из училища с формулировкой: «по независящим от курсанта причинам».
— После распада СССР я отказался принести присягу Украине. Считал себя гражданином России, — объясняет армавирец.
Силы, взятые в долг
После двух заходов «за ленточку» «Таис» заметил, что запасы вооружения вэсэушников заметно оскудели. Несмотря на накачку европейским оружием, его запасы сокращаются, а качество — ухудшается. Да и люди воюют как-то нехотя.
Домой штурмовик вернулся около двух месяцев назад. О том, чтобы в третий раз отправиться на фронт, пока не думает — беспокоят старые раны.
— «За ленточкой» под адреналином и постоянными нагрузками не ощущал этого. А приехал домой, заболело все и сразу. Доктор сказал, что я слишком много взял взаймы у организма, который теперь требует нормального восстановления. Но мужской долг — защищать страну — готов выполнять. Если понадобится срочно, вновь отправлюсь за красную линию, — говорит «Таис».
Фото Александра Ковязина / АС