Роман Климов (имя изменено по просьбе героя публикации) — выпускник престижного вуза, сейчас — успешный юрист, семьянин. Но себя он называет алкоголиком в седьмом колене. За десять лет, молодой и перспективный, он потерял хорошую работу, спустил наследство и превращался в маргинала. Выскочить из пьяного морока помогли отец, Бог и труд.
Плохие гены
Отец Ромы всю жизнь вытаскивает родственников из алкогольной зависимости. Когда родители-пьяницы оставили детей на произвол судьбы, ему пришлось поднимать на ноги младших братьев. Помогала жена, но мама умерла, когда Роме исполнилось шесть лет.
Сам папа не злоупотреблял, заставлял сына и братьев заниматься спортом, внушал отвращение к алкоголю. Но плохие гены одержали верх.
Подростком с мальчишками Рома тайком пробовал пиво. Студентом вроде и употреблял немного, но уже в 20 лет подсел — доходило до литра в день. Зачем пил, сам не понимает.
— С одной стороны, мог бы перетерпеть неделю ломки и бросить. Но срабатывала психология: «Завяжу с понедельника». Длилось это три года, — вспоминает Роман.
Парень учился в Ростове-на-Дону, отец жил в Армавире. Поэтому проконтролировать отпрыска не мог.
Другой человек
В 2006 году Рома оканчивал Южный федеральный университет. В Армавире его ждало «теплое» место, подготовленное отцом.
Но в выпускной вечер, отмечая с друзьями получение диплома, он слетел с катушек — спиртное пил вместо воды. Сокурсники решили отправить пьяного выпускника домой. Его посадили в такси, но, когда машина остановилась под красным сигналом светофора, парень выскочил и побежал обратно. Пропил до утра. Проснулся… на скамейке в парке.
— Что, допился? А такой молодой! — причитал над ним незнакомый дворник.
Роману было стыдно. Как потом рассказали друзья, от алкоголя он превратился в другого человека, вел себя агрессивно.
Взрослая жизнь
Об инциденте после выпускного отцу Рома не рассказал. Даже пытался завязать, рвался работать. Но родитель предложил месяц отдохнуть и купил ему путевку на море. Там парень вместо пляжа коротал время в барах.
На работу недавний выпускник вуза вышел с энтузиазмом. Зарплата для начинающего специалиста была отличной — 20 тысяч рублей. Чтобы сын поскорее наладил личную жизнь, отец купил ему квартиру.
— Коллеги, как услышали о жилье, сразу напросились «обмыть» недвижимость. А мне хотелось всем нравиться, быть душой коллектива, и я собрал гостей, — вспоминает Роман.
Пили до утра, опустошив ящик алкоголя. Вскоре такие вечера стали повторяться каждую пятницу…
Рома за вечер мог «приговорить» бутылку крепкого алкоголя. Начались проблемы с печенью, повысилось артериальное давление, он сильно похудел.
— Но никто не считал меня алкоголиком, — удивляется армавирец. — Я хорошо одевался, выглядел ухоженно. Отец лишь, видя синяки под глазами, просил высыпаться.
Два месяца ада
О зависимости сына он узнал, когда позвонил лучший друг — начальник Романа.
— Поговори с сыном. От него три месяца по утрам алкоголем пахнет! — сказал тот.
Был тяжелый разговор. Отец узнал, что за три года Рома потратил на шумные компании полмиллиона рублей, которые остались ему в наследство от матери и лежали на банковском вкладе.
Он отправил сына на кодирование, к психиатру, молодого специалиста клали в реабилитационный центр в Краснодаре. Но не помогало. Тяга к алкоголю усиливалась.
— Я ходил на реабилитацию лишь, чтобы сделать папе приятное. А сам даже не собирался бросать пить, — признается Роман. — Но верил, что завяжу, когда захочу.
Два месяца превратились в ад. Сначала отец сократил сыну дозы алкоголя, а потом убрал вовсе. Роман постоянно испытывал холод, тревожность, светобоязнь, плохо спал. Из-за сильной тахикардии боялся умереть во сне от остановки сердца.
Человек без ничего
Но за год при поддержке отца удалось переломить себя. С работы Роман уволился, с собутыльниками не общался. Нашел другое место. Но обычный стресс — начальство сделало замечание по поводу качества работы, — и парень сорвался.
Первый запой был чудовищным — армавирец напился до такой степени, что не мог передвигаться по дому.
— Я пил не для удовольствия, а чтобы не умереть, — вспоминает Роман. — Сердце барахлило, сосуды в голове словно закупоривались. Казалось, вот-вот случится инсульт.
Однажды он вернулся из магазина с дозой для похмелья. Не снимая обуви, сел на пол прямо в прихожей и начал пить. Очнулся на полу на куртке, где проспал до вечера. Разбудил его вернувшийся с работы отец.
В тот день мужчины сильно поругались. И Роман впервые в жизни почувствовал себя лишним. Ему хотелось кому-то пожаловаться на отца, но, взяв в руки телефон, он понял — звонить некому. Друзей у него давно нет, любимой девушки — тоже, с новыми коллегами отношения не сложились. Были лишь отец, мачеха и бабушка с дедушкой по материнской линии. Он остался у разбитого корыта.
— Мне исполнилось 26 лет. Что было в моей жизни? Ни собственной семьи, ни работы, ни денег. Я был обузой для отца и бабушки с дедушкой, — говорит Рома. — Вдруг стало страшно остаться одному. Я испугался пустоты.
Жизнь вместе
Борясь за Рому, отец лечил от алкоголизма и своего среднего брата. Дядя был старше племянника на десять лет, но пару раз они вместе ложились в реабилитационный центр.
Как считает армавирец, серьезно ему помогли в православном реабилитационном центре в Ставрополе. Там он не только лечился и молился, но и физически работал: готовил, подметал, расчищал от снега территорию дома для престарелых, чистил лампадки и так далее. А еще с постояльцами подробно разбирали библию, от чего мозг трудился.
— Я никогда не держал веник в руках, хотя жил в частном доме. Отец меня, практически не знавшего материнской ласки, жалел. По дому папа делал все сам, — вспоминает Роман. — А в реабилитационном центре я полюбил физический труд, радовался тому, что не бесполезен.
В Успенский Второафонский Бештаугорский мужской монастырь Роман поехал трудником по собственному желанию. Вернулся воодушевленный, нашел новую работу, познакомился с будущей женой. Когда понял, что отношения серьезные, то признался, что алкоголик.
— Настя в прошлом лечилась от анорексии. Она весила 34 килограмма и практически умирала, но нашла в себе силы жить, — рассказывает о жене Роман. — Сейчас это позитивный человек, который любого заставит жить. Встреча с ней изменила жизнь: вместе мы встали на сноуборд, ходим в тренажерный зал, научились играть на гитаре.
Папа болеет
Второй запой случился через год после свадьбы. В Ставрополь Роман с женой приехали к его дяде на крестины ребенка. Вечером того же дня родственник уговорил племянника немного выпить. Рома отказывался, но не удержался — надеялся, что с одного глотка не унесет.
Унесло еще как! Мужчины напились до такой степени, что в пылу пьяной эйфории ночью решили помочь женщинам убрать со стола, швыряя посуду о стену.
Настя и тетя проснулись. В этот момент хозяин дома спал на полу, а рядом сидела его четырехлетняя дочь.
— Алена, уйди! Не видишь, папа пьяный, — в отчаянии крикнула жена дяди.
— Мамочка, он не пьяный! Папа просто болеет! — ответила маленькая девочка и, как сиротка, прижалась к отцу.
Почему-то слова и взгляд маленькой сестренки заставили Рому протрезветь. Он вспомнил себя в детстве и пьяного дедушку, который лежал посреди улицы в луже. Он тогда хотел ему помочь, а отец, схватив за руку, оттянул его в сторону со словами: «Не подходи к этой свинье».
Жена в тот день на Рому обиделась. А он дал слово Насте, что вместе с дядей ляжет в реабилитационный центр. Слово сдержал.
Убрать искушение
В этот раз Роман хотел вылечиться. А вот его дядя ехал на реабилитацию со словами: «Недельку полежим там и попросимся домой». Но возвращаться не стали. Наоборот, Рома заставлял родственника серьезно относиться к лечению. Однажды удержал его от побега.
Уже находясь дома, они поддерживали друг друга по телефону. Чаще звонил дядя, рассказывавший о своих соблазнах. Рома отговаривал его пить. Но полгода армавирец не мог спокойно проходить мимо витрин с алкоголем.
Прошло десять лет. Сейчас Роман — успешный юрист, окончил аспирантуру, собирается защищать кандидатскую. Нашел работу в Питере и в сентябре переезжает с женой в северную столицу. На вопрос, что может помочь в борьбе с алкоголем, он уверенно отвечает — убрать свободный доступ к нему.
— Витрин с алкоголем в супермаркетах больше, чем с хлебом. Спиртное выставлено на кассах. Поверьте, склонные к алкоголизму люди в разы меньше подвергались бы искушению, если бы горячительные напитки не мозолили глаза, — уверен армавирец. — И хотя стоимость алкоголя растет, производители начинают продавать чекушки. Водку стали разливать в бутылки объемом 250 и 100 мл, делая ее тем самым доступной.
Сейчас Роман не пьет вообще. Он ведет здоровый образ жизни, даже кофе заменил на узвар и чайный гриб. Но, оглядываясь назад, сожалеет, что будучи выпускником престижного вуза променял десять лет молодости на запои.
Фото Александра Ковязина / АС